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Se spunea ca in pod murise o copili- Hainutele ei fuserra
dccoperile in zid.

Voiam sa urc acolo $i sA mA intind, singur, mnga percte.
Din cand in cand fantoma fetitei igi facea aparifia dar nici

rmul dinte ace$ti yampiri nu putea sA vada cu adevarat spirite,
cel pulin nu ala cum le puteam vedea eu. Nu avea importanF.
Nu de compania unui copil ayeam eu nevoie. Pentru mine
important era sA mi aflu in acel loc.

Nu mai avea rost sa zabovesc in preajma lui Lestat.
Venisem, lmi ficusem datoria. Nu aveam cum sA il ajul

Privirea pAtrunzAtoare a ochilor lui mereu neschimbali mi
descumpanea $i imi simieam fiintn inundata de o pace pro-
furida si de dragost€ pentru cei apropiagi mie - copiii mei,
micu[ul, brunetul Benji gi Sybelle a mea, cea r adioase ca o
salcie $i a$t de trndra - dar inca nu eram destul de tare ca si
ii pot lua de acolo.

Am iesit din capeh-
Nici micar nu am bagat de seamA cine era acolo. lntreaga

mana$he era acum locuinla vampirilor. Nu era un agezamint
lipsit de reguli sau abandonat, dar nu am observat cine a rAmas
in cap€la dupa ce am iesit.

IJstzt zAcea asa cum zacuse tot timpul: intins pe o parte pe
pardoseala de marmura" in fata crucifixului wiag, cu mainile
lipsite de vlaga, una sub cealalti, cu degetele atingand ugor
dalele, ca 9i cum ar fi avut un scop, cen4 de fapt, nu edsta nici
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unul. Degetele mainii drepte erau putin arcuite, formand un
cad$ in podul palnei, acolo unde cadea lumin4 iar acest lucru
parea sa aiba o semnficatie, dar, de fapt, nu insemna nimic.

Acesta nu era decat un trup neobignuit carc zacea acolo lip-
sit de vointa. si de suflet, la fel de lipsit de sens ca qi chipul, de

o inteligenta. sfidatoare aproape, in pofida at6tor luni de cind
l-€stat nu se mai miicase.

Pentru el ferestrele inalte cu vihalii erau acoperite cu grija
de dlaperii, inca inainte de rasaritul soarelui. in timpul noplii
ferestrele straluceau in lumina mirifica a nenumaratelor
lumanari raspandite printre minunatele statui gi relicve care
impanzeau acest loc pdna nu de mult sfant. Sub cupola inalt4
copiii multor muritori ascultaserA slujba rostita in hdna de
preotul din altar.

Acum era a noashi. ii apa4inea lui - lui Lestat, bafbatul
care zacea nemiscat pe podea.

Barbat. Vanpir Nemuritor. Fiul intunericului. Fiecare
cuvant in parte Si toate la un loc i se pohiveau cum nu se poate

rnai bine.

Atunci cand i-arn anncat o privfue peste umar m-am simtit
mai copil ca niciodati

Asta $i sunt. Cuvantul ma define$te perfect, ca gi cum ar fi
fost lnsffis in mine, ca Si cum nu a$ fi avut niciodata o alta
schemi genetica.

Aveam, poate, saptesprezece ani cdnd Marius m-a trans-
format in vampir. in acea perioadi incetasem sa mai cresc.
Timp de un an am rimas la o iniltime de 1,67 metri. MAinile
mele sunt la fel de delicate ca ale unei femei gi sunt spdn, cum
spunearn noi in acei ani ai secolului al gaisprezecelea, Nu, nu
un eunuc, cu siguranta, dar un baiat.

Pe vremea aceea era la moda ca baietii sa fie frumosi ca
niste fete. Abia acum pare sa capete sens, $i asta pentru ca ii
iubesc pe ceilalf - pe ai mei: pe Sybelle, cu s6.nii ei de femeie

VAMPIRUL ARMAND

ti picioare lungi de fetigcani, 5i pe Benji, cu feligoara lui
rctunda de arah

M-am oprit la baza scarilor. Aici nu erau oglinzi, doar
perctii inalti de caramida, cu tencuiala cazuta, pered bitrani
&ar in context arnerican, imegriti de umezeala chiar si in inte-
riorul manastidi, unde toate elementele de constructie $i tex-
nrrile erau pa.rci inmuiate de verile toride $i de iemile reci $i
umede dh New Orleans - eu le numesc iemi verzi, pentru ci
aici copacii nu-5i pierd aproape niciodati frunzele.

Fata de locul acesta" s-af putea spune ca m-am nascul inr-o
regiune a iemii eteme. Nu e de mirare ca in insorita Italie
mi-am uitat originile gi mi-am modelat viata la timpul prezent,
pomind de la anii petrecugi cu Marius. ,,Nu-mi amintesc.,.
Aceasta era condilia pentru ca iubeam atat de mult viciul, pen-
tru ca eran dependent intr-o miasula atat de mare de vinul ita-
lian, de rnesele somptuoase 9i chiar 9i de senzatia pe care mi-o
dadea atingerea marmurei calde cu tiilpile mele goale, atunci
cind saloanele palatului erau supraincalzite de focurile exor-
bitante, picabase, neiertatoare ale lui Marius.

Prietenii lui muritori... hinte umane ca si mine, la vremea
aceea... il mustrau neincetat pentru risipa aceasta: lemne de
foc, ulei, lumaniri. Iar Marius nu accepta altceva decat
lumanAri ficute din cea mai buna ceara de albine. Fiecare
aromA ela importanta.

Pune capat acestor ganduri! Amintidle nu i[i mai pot face
rdu acum. Ai venit aici cu un scop, iar acum ti-ai terminat
beaba, trebuie si pleci, sa-i regasetti pe cei careJi sunt dragi,
pe Benji $i pe Sybelle, miculii ti.i muritori, 9i nebuie sa mergi
mai departe.

Viafa nu mai era o scena de teatru, pe care fantoma lui
Banquo aparea iar Si iar, ca sa se a$eze la masa cemita.

Ma duea suJletul.

Sa urc scar e. Sa ma intind putrin la adaposnrl zidurilor de
caramida ale acestei manasfiri, unde fusesera descoperite
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hainele copilei. Si ma intind ahturi de copila ucisa aici, daca
e sa d,m crezare zvonurilor in manastie, sa ma odihnesc
printre vampirii care bdntuie silile aceste4 venig sa vada pe
marele Vampir Irstal, cuirndat in somnu-i precum Endymion.

Aici nu simtean prezenla crimei, ci doar vocile blande
ale calugartelor.

Am urcat scarile, lasandu-mi tupul sa-si regaseasca greu-
tatea $i pasul de om.

Dupa cinci sute de ani ajunsesem sa ma pricep la asdel de

smecherii. ii puteam speria pe cei mai tineri - pe parazili 9i pe

prostovani - la fel de bine cum reu$eau 9i ceilalti varstnici,
chiar gi cei mai modegti, murmur6nd cuvinte penau a le $ami
capacitilile telepatice sau disparand atunci cdnd se hotaLrau si
plece, sau uneori facend sa se cutsemul€ cladirca prin fo4a lor -
o realizare remarcabila, chiar si in cazul acestor ziduri goase
de aproape o jumatate de metru, cu grinzi din lema de

chiparos. care nu putrezesc niciodata-

,'Probabil ca ii plac aromele de aici", mi-am zis. Marius,
unde esle? inainte de al vizita pe Lestat nu dorisem sa dis-
cut prea mult cu Marius, iar c6nd ii lasasem in pAshare como-
rile mele, ml multumisem sa-i adresez doar.cateva cuvint€ de
politele.

in dehnitiv, imi adusesem copiii intr-o menajerie a nemu-
ritqrilor. Cine putea sA ii pazeascd mai bine decat preaiubitul
meu Marius, atat de putemic, incat aici nimeni nu ar fi
in&Aznit sa-i refuze nici cea mai marunta dorintA?

in mod fuesc, intre noi nu exista legituri telepatice - eu
sunt creatia lui Madus, voi ramane penku totdeauna invAta-
celul lui - dar, de indata ce m-a fulgerat acest gend, mi-am dat
seama ca nu simfeam prezenla lui Marius in cladire. Nu stiam
ce se inmmplase in scutul interval in care ingenuncheasem sA

il examinez pe Lestal Nu gtiam unde se afla Marius. Nu sim-
fearn mirosul uman, familiar al lui Benji sau al lui Sybelle.
O senzalie de panica nedefinita ma paraliza.

VAMPIRTJL ARMAND

M-am oprit pe al doilea palier al cladirii. M-am sprijinit de
perete 9i mi-am alintit privirea calma pe podeaua din lemn
& had baigif Pe scinduri lurnina forma ochiuri ronmde, galbene.

Unde erau Benji gi Sybelle? Ce fusese in capul meu, c6nd
m adus aici aceste doui fiinte umane minunate? Benji era un
baiar istet in vaAta de doisprezece ani, Sybelle o €nara de
douazeci si cinci. Daca Marius, a6t de generos in adancul
sullenrlui, ii pierdusi, neglijent, din vedere?

- Sunt aici, rinerc.

Cuyintele rasunara pe neasteptate, bmnde, binevoitoare.
Creatorul meu shtea pe palierul de sub mine, urcand sca-

rile in urma mea sau, mai bine zis, folosindu-se de puterile sate
pentru a se materializa in acel loc, parcurgand distanta care ne
despa4ea cu o bcuta, invizibila viteza.

- Stipdne, i-am spus cu o urma de zarnbet, ca o scuza, pen-
tru o cUpA m-am temut penau ei. Locul acesta ma infisteaza.

Dadu din cap.

- Sunt cu mine, Armand Onsul e intesat de mudtori. E des-
tula mancare pentru toti vagabonzii care bantuie pe aici. Nu le
va face nirneni vreun rau. Nu ar indaazni nirneni, chiar daca eu
nu a5 fi aici ca si le aFag atenfia.

Acum era rdndul meu si dau din cap. in realitate, nu eram
convins. Prin natura lor, vamptii sunt pervergi gi fac lucruri
rautacioase si infricosatoare doar de dragul de a le face. Uci-
derea unui pui de muritor ar fi o distractie pe cinste pentru
vreuna dintre aceste creaturi intunecate Si nepamantene, care
dau t6rcoale prin imprejudmi, atrase de evenimente inedite.

- Egti o rninune, tinere, imi spuse zimbind.
Tinere! Cine altcneva mi se putea adresa aS4 in afara de

lv{arius, Creatorul meu, $i ce contau pentru el cinci sute de ani?

- Ai iegit la soare, copile, continua cu aceeasi unda claxa
de ingdjorare intiparita pe fa{a bmnda" gi ai supravieluit ca sA-U

spui povested.

- La soare, Stapane? i-am intors intrebarea-
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Dar nu doream sa dezvalui eu insumi mai multe. Deocam-

data, nu eram pregatit si vorbesc despre ceea ce se intamphse,

despre legenda Niframei Sfintei Veronica gi despre Chipul
Mantuitorului nostru irnprimat pe ea sau despre dimineala in
care imi vindusem sufletul cu un sentiment de fericire per-

fecta! Ce mai poveste!

Urca scarile $i se opri la o distanla politicoasa de mine. El
a fost intotdeauna un adevamt gendeman, chiar inainte ca acest

cuvdnt sa existe. in Roma antica tebuie sa fi existat un termen
pentru a descrie o astfel de persoanA manierata, curtenitoare
pana la a-;i face din asta un tidu de onoare, atat cu cei bogati,

cat $i cu cei sa{aci. Ac€sta era Marius gi, din cAte gtiam eu, aga

fusese dintotdeauna

igi puse mAna alba ca zipada pe balustrada matasoasa!

lipsiti de luciu. Purta o pelerina lunga din catifea cenugie, ex-
travagantA odinioarir, dar acum uzata de atata purtat $i de

ploi, iar parul balai ii era lung ca al lui Lestat, aureolat
de razele riltAcite de lumini, rayasit de umezeala, pastrand

inca picaturi razlete dh roua de afari, la fel ca gi sprAncenele

lui canepii 9i genele lungi gi intoarse ce-i umbreau ochii mari,
de un albastru-cobalt.

Totu$i, avea un aer mai nordic ai mai glacial decat Lestat,

al carui par tindea mai degraba spre auriu, inconjuat de o aurA

luminoasi, iar ochii lui, prismatici, parci absorbeau culorile
din jux capaund o minunata nuanla de violet la cea mai mica
provocare venita din lumea de afara.

ln Marius vedeam cerul insorit al tinutudlor sdlbatice din
nord, iar ochii, mereu stralucitori, care respingeau orice
nuan!4 de culoare din afara, erau ferest{e perfecE catre sufle-
tul sau statomic,

- Amand, vreau sa vii cu mine.

- Unde, Shpane, unde sa Yin?

VAMPIRUL ARMAND

Doream si fiu, la rdndul meu, politicos. Avusese intot-
jram4 chiar 9i dup6 o cearta, darul de a aduce la suprafatt
u se aveam mai bun in mine.

- Acasa la mine, Amand, acolo unde sunt acum Sybelle
g Benji. O, nu-1i face griji nici o clipi din cauza lor! Pandora
c$e cu ei. Sunt ni$te mudtori uimitori, inteligenti; foarte
iiierifi si totu$i atat de asemanatori. Amandoi te iubesc, stiu
-l:ir de multe si au yenit cu tine atata drum!

S6ngele ini colorA fafa; ma cople$i un val de calduri
r$uratoare Si neplacut4 dar, pe masura ce sdngele mi se scurse
lin obraji, mi sirnleam mai racorit Si, in mod straniu, itat de
:erzalia pe care o incelcasem.

Faptul ca ma aflarn aici constituia un $oc $i doream sa plec
ir mai repede.

- Stapane, nu Stiu cine sunt in viata aceasta noul, i am
ipus recunoscator. Renascut? Derutat? Am govait, dar nu avea
rost sa ma opresc: Nu-mi cere deocamdatA sA raman aici.
Poate dupa ce Lestat isi va reveni, poate dupa ce va trece
destul timp - nu $tiu sigur, Stiu doar ca acum nu pot accepta
arnabila ta invitatie.

inclini capul cu un gest scurt, aprobator, Degetele i se

sEansera usor. Vechea pelerini cenusie ii alunecase de pe
umar. Nu parea sa ii pese. Ve$mintele negre de lana erau
neingrijite, reverele gi buzunarele ii erau prafuite, A$a ceva
nu i se potrivea.

Gatul ii era infa$urat intr-o esarfa ampla de mttase alba
care facea ca fafa si ii para mai plinA de culoare si mai umana
decat era in realitate. Dar matasea era parca sfa$iata de mara-
cini. intr-un cuvdnt. mai degraba bantuja lumea in aceste
yesminte decat era irnbricat cu ele, Erau potrivite pentru un
neispravit, nu pentru baffanul meu Maestru.

Cred cA 9da cA sunt in incurcaturA. Priveam penumbra de
deasupra cap.ului meu. A$ fi vrut sa ajung in pod, la hainele pe
juma.tate ascunse ale copilei moarte. 06ndul imi zbura la
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povestea aceslei copile. Am avut neobrdzarea sa dau frau Uber
gandurilor, desi el mA astepta.

Mi readuse la realitate cu vorbe bl6nde:

- Cand vei dori sa ii vezi, Sybelle 9i Benji vor fi cu mine.
Ne vei gisi. Nu vom fi departe. Cand vei dori sa o asculti, vei
a,Jzi Appassionala.

- I-ai daruit un pian!

Md refeream la Sybelle. lmi impusesem sd nu mai percep
lumea de afara cu urechile mele de nemuritor Si, deocamdata,
nu doream sa imi deschid auzul nici chiar pentm sunetul mi-
nunat al pieselor interpretate de e4 degi tinjearn deja dupA eb.

De cum intrasem in manastire, Sybelte observase un pian

si ma intrebase, $optindu-mi la ureche, daca ii permit se cante

la el. Nu era in capela in care zacea Lestat, ci intr-o alta incd-
pere lungA $i goalA. I-am raspuns ca nu era tocmai cuviincios,
ca l-ar putea deranja pe Lestar care zac€a acolo Si ca nu putearn

iti la ce se gandea sau ce simtea, ori daca se simtea infrico$at

si incatusat de propriile vise.

- Poate cand yii vei sta mai mult, zise Marius. O sa-F faca
placere sa o asculli c6ntdnd la pian si poate ca atunci yom
putea sta de vorba, te vei putea odihni ifipreuni cu noi $i
vom impA4i casa atata timp cat vei dori.

Nu iam raspuns.

- Dupa. canoanele Lumii Noi este un palat, continua cu o
u;oarii unda de disprel. Nu este deloc departe. Am cea mai
mare gradina si stejad bauani, mai batrani decar cei de pe

bulevard, si o multime de usi si de feresfte. $tii cat de mult imi
plac toate astea. Este stilul roman. Casa este deschisa ploilor
de primavar4 iar ploile de primavara de aici sunt de vis.

- Da, $tiu, arn soptit. Cred ca ploua si acum, nu-i aga?

- Pii d4 m-a cam udat, raspunse aproape vesel. Poti sa vii
cdnd dore5ti. Daca nu in seara asta, atunci mdine..,

- A, o sa vin disearii.

VAMPIRULARMAND

\u voiarn si il supar catuii de putin, dar Benji pi Sybelle
rranseni deja suficienti monstri cu chipuri palide gi voci cati-
i*r€. Ela timpul sA plecam.

L-am privit destul de indriznet, savurand momentul, in-
frgand dmiditatea caxe era blestemul nostu in aceasli lume
sdeme- in vechea Venetie strilucise in ye$mintele sale in ton
.-u moda wemurilor, intotdeauna perfect croite 9i frumos im-
iodobile, o chintesenF a modei, ca sa folosesc o expresie
aadoasi a acelor timpuri. C6nd traversa PiaF San Marco, in
hrmina purpurie a inserArii, toag lumea intorcea capul dupi eL
Culoarea rogie fusese slabiciunea lui - o mantie ampla, din
;arifea purpurie gi o vesta brodaa cu ma,iestrie, iar dedesubt o
anica din matase aurie, in voga la yremea resp€ctiva.

Avea plete ca ale lui Lorenzo di Medici in tinerete, des-
prinse parca din picrurile de pe peregi.

- Sgpane, te iubesc, dar trebuie st raman singur. Nu ai
nevoie de mine acum, nu-i aga, Stapane? De ce-ai avea? Nu
ai avut niciodati cu adevarat nevoie de mine.

M-am ciit imediat pentru ceea ce rostisem. Nu tonul, ci
cuvintele sunau de-a dreptul neru$inat. Cunoscand legatudle
tainice dintre noi, mi-era teama sa nu mA infeleagi gregit.

- Heruvimule, te vreau, spuse pe un ton iertAtor. Dar pot
astepta. Mi se pare ca [i-am spus aceleasi cuvinte nu de mult,
cild eram impreuni, a$a ca fi le spun din nou.

Nu mA simteam in stare sA-i spun ca era perioada in care
aveam nevoie de tovarA$ia muritodlor, ca lmi doream mult sa

pierd o noapte intreaga stend de vorba cu micutul, dar atat de
in{eleptul Benji sau sa o ascult iar $i iar pe draga mea Sybelle
interpretand sonate. Mi se parea lipsit de sens sa mai dau
explicafii. $i ma cople$i din nou o tristete grea, apasatoare,
penhu ca venisem in acest loc indepartat 5i pustiu, unde zicea
t estat, incaiabil sau poate refuzdnd pur 9i simplu sa. se mi$te
sau sa vorbeasca, nici unul dintre noi nu $tia precis,
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